“O teatro é mais bonito que a guerra” – obituário de Claus Peymann

Perto do fim de sua longa vida, Claus Peymann gostava de representar o bobo da corte no teatro. Vestido com um hábito preto que lhe dava a aparência de um sumo sacerdote, ele atacava Deus e o mundo com alegria e sem pudor. Sempre fizera isso, é claro. Mas, de repente, seu discurso e a raiva que demonstrava pareciam um tanto tristes.

Durante seu auge em Viena ou Berlim, Claus Peymann raramente perdia uma oportunidade para desabafar e se entusiasmar, e raramente escorregava. Seu intenso trabalho de direção sempre tinha que ser acompanhado de comentários sobre os tempos difíceis em geral e sobre as crises na indústria teatral em particular.

Em uma lendária entrevista de 1988 com André Müller para o jornal "Zeit", logo após se tornar diretor do Burgtheater, ele disse: "Se vocês soubessem a merda que estou passando aqui! Christo teria que cobrir este teatro e demoli-lo. Talvez eu jogue tudo fora amanhã. O chanceler austríaco Vranitzky acaba de apresentar uma carta de demissão."

Claro, ele não desistiu, e o chanceler provavelmente nunca recebeu nenhuma correspondência de Peymann, mas a tagarelice prolixa, infinitamente exagerada, salpicada de jargões vulgares, fazia parte da habilidade dessa mente refinada, à qual às vezes faltava delicadeza.

Peymann se via como uma figura solitária em um cenário teatral confuso e, para o seu gosto, superlotado. Se dependesse dele, teria sido suficiente, juntamente com dois ou três poetas e um pequeno grupo de atores. Entre os autores estava Thomas Bernhard, cujos títulos de peças "Theatermacher" (Fabricante de Teatro) e "Weltverbesserer" (Benfeitor) eram perfeitos para Peymann.

Peter Handke também foi importante para ele, abrindo caminho para o teatro com suas produções de estreia mundial ("Insulto do Público", "Kaspar"). Sua reverência, por fim, estendeu-se a Kleist, Shakespeare, Goethe — ou Eugène Ionosco, cuja obra ninguém mais queria interpretar. E sem grandes atores como Kirsten Dene, Ilse Ritter, Gert Voss ou Bernhard Minetti, o próprio egocêntrico orgulhoso teve que admitir, jamais teria se tornado o que é hoje.

Nascido em 7 de junho de 1937, em Bremen, filho de um professor, Claus Peymann estudou alemão e teatro e iniciou sua carreira teatral no Teatro Universitário de Hamburgo. Mudou-se então para Heidelberg, causou furor no Theater am Turm, em Frankfurt, com as primeiras peças de Handke, e em 1970 ingressou no Schaubühne, em Berlim, onde se desentendeu com Peter Stein, que introduziu um direito democrático de cogestão no teatro.

Já essas primeiras paradas aparentemente despertaram um desejo por polêmica. De qualquer forma, Peymann se tornou impopular na cidade vizinha desde o início. Em Stuttgart – "Na verdade, essa é minha verdadeira cidade natal" –, ele não se concentrou apenas no teatro, mas também se envolveu imediatamente na vida política, entrando em conflito com o primeiro-ministro estadual e arrecadando doações para dentaduras para a terrorista Gudrun Ensslin, que estava presa. Mas não ficou por muito tempo.

Em Bochum, ele sucedeu Peter Zadek em 1979. No entanto, se tivesse encenado ao menos uma produção de "Hermannschlacht" de Kleist aqui na região do Ruhr, seria preciso dizer que esta foi provavelmente sua maior era. Ninguém antes dele havia encenado o texto antigo de forma tão radical para o presente; o periódico especializado "Theater heute" o chamou de "verdadeira estreia". Para ele, este Kleist, que os nazistas tentaram apropriar-se, assim como a RDA, era "algo como o modelo de uma luta de libertação com todas as suas contradições". Um banquete cênico visualmente deslumbrante, ao qual Peymann deu um lema lacônico: "O teatro é mais belo que a guerra".

O que não quer dizer que ele próprio tivesse se tornado de alguma forma pacífico. Muito pelo contrário; a grande batalha ainda estava por vir. Pois os círculos burgueses-conservadores de Viena já pensavam no fim do mundo quando foi confirmado que "Piefke" Peymann se tornaria diretor do Burgtheater. Hoje, as pessoas no Danúbio relembram com um toque de nostalgia os anos de 1986 a 1999, quando o Burgtheater estava prestes a se tornar um escândalo e uma indignação porque alguém como Claus Peymann queria banir a felicidade sóbria.

Alguns acreditavam que o alemão estava demolindo essa instituição cultural sacrossanta, e não apenas quando encenou "Heldenplatz" de Bernhard, o que causou certa comoção entre os austríacos. Que ele restaurou Viena como uma verdadeira e controversa cidade teatral permanece incontestável.

E sem a dupla Bernhard-Peymann, as coisas teriam sido entediantes no Ring. Assim, as pessoas secretamente se divertiam com as piadas maldosas e até achavam o diretor, que foi comprar umas calças e jantar com o poeta no Ring, bastante humano – "Claus Peymann compra umas calças e vai jantar comigo" é, na verdade, o título de uma das peças curtas de Bernhard dessa época turbulenta.

Em Berlim, porém, onde pretendia se firmar como principal ao assumir o conjunto de Brecht em Schiffbauerdamm, Peymann raramente proporcionava destaques artísticos. Hoje, a cidade o reconhece, pelo menos com cautela, como um facilitador, como um restaurador de uma tradição teatral pré-guerra. O fato de ele não ter sido tão amado no Spree quanto considerava certo e necessário acabou sendo recebido com desprezo e ridículo por seu sucessor, Oliver Reese.

Desde então, ele tem viajado por aí, encenando peças no bairro de Josefstadt, em Viena, indo até mesmo a cidades do interior como Ingolstadt, e frequentemente marcando presença de forma humoristicamente mal-humorada. Ele também se deleitava com anedotas antigas, que extraía de sua amizade com Thomas Bernhard, uma amizade entre o amor e o ódio, cujo desprezo pelo mundo ele compartilhava em todas as suas autodramatizações.

Certa vez, muitos anos atrás, Claus Peymann estava sentado à noite no Café Havelka, em Viena, e pediu Buchteln, um doce feito com massa fermentada, pelo qual o restaurante é famoso. Após a primeira mordida, o artista, irritado, garantiu ao garçom que trouxe o Buchteln que o doce era muito melhor e maior naquela época, "quando eu ainda era diretor do Burgtheater". O garçom ao lado ouviu – e simplesmente deu de ombros. O auge do Buchteln e do teatro aparentemente havia acabado.

Agora, o grande criador de teatro Claus Peymann morreu aos 88 anos após uma longa doença.